出生在秦嶺深處的一座大山里，十五年前我上初中，那時(shí)村上的孩子大多都隨父母去城里讀書了，也只有我一個(gè)在這里上初中，記得每天下晚自習(xí)已經(jīng)很晚，在回家的路上，我獨(dú)自一人走在鄉(xiāng)間小路，心里很是害怕。這時(shí)，一眼望去，村莊里唯有一戶窗燈亮著，這便是母親等著我放學(xué)回家，看到遠(yuǎn)處的燈光我心里踏實(shí)了很多。

那時(shí)，父親在二十里以外的區(qū)公所工作，姐姐已經(jīng)出嫁，家里只有我們母女倆。清晨，天還沒亮，我就要起床上學(xué)，因?yàn)殡x學(xué)校遠(yuǎn)，路上也沒有鄰村的學(xué)生同行，我只好將鄰居家的小黑狗當(dāng)做我的同伴。臨行前，每當(dāng)聽到我響亮而清脆的口哨聲，小黑都會(huì)迅速趕到，陪我上路。

黑夜里，我孤獨(dú)地走在回家的路上，是母親的窗燈安慰我無助而恐懼的心。每每望見這窗燈，我分明能想象到母親坐在燈下一邊做針線活一邊等我回家的情景。是母親的窗燈陪伴我讀完三年的初中。畢業(yè)后我去了更遠(yuǎn)的地方上中專，家里只剩下母親一人，她整日在田里勞作、操持家務(wù)，一天也不歇息。那時(shí)，家里沒有電話，我每月都要給家里寫信，母親識(shí)字不多，她讀不了信，更寫不了信，只好等父親回家后替她讀，父親也將家中的情況寫信告訴我。那時(shí)上學(xué)的地方距離家里只有四五十公里的路程，但現(xiàn)在看來并不遙遠(yuǎn)，走高速公路也不過二十多分鐘，然而在當(dāng)時(shí)，每學(xué)期只有在放寒暑假才能回家。

如今，時(shí)隔十五年，母親的手上因?yàn)楦赊r(nóng)活全是老繭，她和父親不知什么時(shí)候走路步履蹉跎了，而老家的房屋更是破舊不堪，房前屋后，雜草叢生，每次我們總是勸說著父母和我們一起生活，而他們總是拒絕，舍不得搬離與生活了大半輩子的地方。逢年過節(jié)回到老家回到自己生活了二十多年的地方，心中難免觸景生情，想起母親的燈窗，她的愛就想那根蠟燭一樣點(diǎn)亮著我回家的路，守護(hù)著我每一個(gè)讀書的夜。